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 Algunas anécdotas tienen el don de la oportunidad. Cuando estaba 
preparando las notas para esta conferencia, me llegaron las últimas pruebas de 
un libro: La obra literaria de Rafael Azcona (Alicante, U.A., 2009). Al revisarlas, 
comprobé la existencia de un error en la portada no detectado en anteriores 
revisiones. El editor había optado por incluir la monografía en la colección 
dedicada al cine, a pesar de lo explícito del título. La razón habría que buscarla 
en la personalidad creativa del autor estudiado. Rafael Azcona es conocido 
fundamentalmente por su faceta de guionista y parece lógico que cualquier 
ensayo sobre su obra forme parte de una colección de cine. El error podía ser 
subsanado con facilidad, pero también pensé que no era grave y, además, algo 
había de verdad en esa clasificación supuestamente falsa. El análisis de la 
trayectoria del autor riojano nos obliga a movernos entre la literatura y el cine. 
Cuando preparé la edición crítica de El pisito (Madrid, Cátedra, 2005), utilicé 
una novela (1957) que era la base de un guión (1961) modificado durante el 
rodaje de la correspondiente película. Ésta, a su vez, influyó en la redacción 
definitiva de la novela (1999), que ha terminado siendo una obra de teatro 
(2009). Este ir y venir entre lo literario y lo cinematográfico no constituye una 
excepción en la producción de Rafael Azcona, un autor que conocía y 
respetaba lo específico de cada ámbito, pero que se movía entre ambos 
porque, en definitiva, se considerada AUTOR por encima de su clasificación 
como novelista o guionista.  
 Rafael Azcona había trabajado en La Codorniz poco después de su 
llegada a Madrid (1951). Allí pasó momentos felices gracias a unos 
compañeros de redacción dispuestos a sobrellevar la vida con humor. Tuve la 
oportunidad de preguntarle por ellos y, en varias ocasiones, me explicó la 
satisfacción de haber conocido a Antonio de Lara, Tono. Su mirada se 
iluminaba mientras evocaba algunas de sus anécdotas, propias de quien ya las 
había protagonizado igual de divertidas desde los lejanos tiempos de 
Hollywood (1929), cuando Tono se marchó a California en compañía de otros 
colegas generacionales dispuestos a colaborar en las versiones españolas de 
las primeras películas sonoras. Rafael Azcona también me habló de Miguel 
Mihura y Edgar Neville, ambos vinculados a la redacción de la citada revista y 
miembros de una generación donde el humor era el común denominador, la 
materia que se podía verter sobre un molde periodístico, literario o 
cinematográfico. Apenas les importaba esa concreción porque ellos, ante todo, 
se consideraban autores y, como tales, dispuestos a desenvolverse con la 
misma soltura en unos medios cuyo cultivo simultanearon. 
 A lo largo de estos últimos años, he afrontado la redacción de varios 
trabajos sobre este grupo generacional y he leído una gran parte de sus textos, 
incluyendo las entrevistas concedidas a la prensa. Tal vez me equivoque, pero 
no recuerdo manifestaciones de estos autores en el sentido de diferenciar lo 
literario y lo cinematográfico, al menos como compartimentos estancos que 
requirieran de una práctica creativa peculiar. Esta postura habría sido absurda 
y hasta incoherente con sus propias trayectorias, pues pasaron por las 
publicaciones periódicas, la literatura, el teatro y el cine manteniendo, en lo 
fundamental, un mismo criterio creativo. Todos ellos se consideraban autores 
por encima de cualquier otra clasificación y, al igual que Rafael Azcona, apenas 
les preocupaba la delimitación de un trabajo realizado en absoluta 
promiscuidad de géneros y medios. 
 Las declaraciones de los autores no siempre son fiables. Algunos 
miembros de este grupo, sobre todo Miguel Mihura, eran especialistas en dejar 
falsas pistas o lanzar opiniones arbitrarias donde el subjetivismo constituía la 
única justificación. El historiador debe andarse, pues, con cuidado a la hora de 
utilizarlas, pero nunca cabe prescindir de ellas y, ni mucho menos, contrariar 
aquello que por repetido acaba siendo una obviedad. Es el caso de la relación 
del cine y la literatura en la práctica creativa de estos autores, un tema que 
nunca les preocupó demasiado y habían resuelto mediante recursos de una 
sencillez  asombrosa. Tal vez porque lo habían abordado con el sentido común 
derivado de la necesidad. Miguel Mihura, Edgar Neville, José López Rubio, 
Tono y otros colegas generacionales jamás pretendieron ser literatos o 
cineastas, sino autores que, a tenor de los tiempos, debían mostrar facilidad 
para pasar de un campo a otro aprovechando las siempre escasas 
oportunidades. Antes de llegar a la guerra de 1936-1939, todos habían 
cultivado la narrativa, el teatro y el cine mientras colaboraban en publicaciones 
periódicas, con textos y dibujos. Sin conceder importancia a esta circunstancia, 
pues la diversidad de los cauces utilizados la veían con la naturalidad de lo 
impuesto por la lógica de los tiempos. 
 Sus antecedentes generacionales tuvieron que afrontar una novedad: el 
cine. Ellos, como tantas veces se ha recordado evocando el testimonio poético 
de Rafael Alberti, habían nacido con una pantalla cuyas imágenes les 
acompañarían siempre. Aquellos humoristas de sonrisa renovadora también 
formaban parte de La Generación del 27 por este motivo. El cine nunca les 
resultó ajeno o distinto. Lo consideraron como un componente de su actividad 
donde tuvieron problemas y hasta motivos para el hastío, pero no 
sustancialmente diferentes de los que también padecieron en el ámbito teatral 
o literario. La diferencia con respecto a quienes forman parte del canon del 27 
es que estos autores vivieron la eclosión de lo cinematográfico desde dentro y 
sin voluntad vanguardista, como profesionales obligados a resolver 
necesidades concretas sin plantearse quimeras o abstracciones. De ahí tal vez 
se derive la escasa entidad teórica de sus reflexiones al respecto, pero cabe 
compensarla con el testimonio de quienes hicieron efectiva una relación 
cuando otros especulaban sobre su pertinencia y naturaleza. 
 La bibliografía sobre este grupo generacional ya es considerable y nos 
permite hablar con la seguridad de lo conocido. Sin embargo, en buena parte 
de la misma persisten, en mi opinión, dos errores básicos. El primero es la 
denominación, «La otra generación del 27», y el segundo es el afán de estudiar 
las obras de sus autores dividiéndolas en literarias y cinematográficas. 
Algunas denominaciones son tan afortunadas por su capacidad de 
aglutinar lo diverso como erróneas desde un punto de vista conceptual. Cuando 
José López Rubio ingresó en la RAE (5-VI-1983) con un discurso sobre su 
propio grupo tuvo una idea feliz al denominarlo de la manera que ha quedado, 
desde entonces, establecida desde el punto de vista bibliográfico. Tal vez ya no 
quepa hacer marcha atrás y debamos aceptarla por comodidad, pero la 
considero improcedente porque asume una jerarquía un tanto discutible de la 
que se deriva una percepción también diferenciada. Miguel Mihura y sus 
colegas participan de lo fundamental del espíritu generacional del 27 y, para 
agruparlos en torno a aquello que les diferenciaba, preferiría hablar de los 
humoristas de esta generación, como ya se hiciera en la exposición que tuvo 
lugar en el Centro de Arte Reina Sofía (Madrid, 2002). La «otra» siempre 
supone la presencia de la «una», aquella que ocupa un lugar de privilegio de 
acuerdo con un canon impuesto por la historiografía. El empeño tiene el futuro 
de las quimeras, pero, al menos, quede constancia del deseo de sustituir esa 
relación jerárquica por otra más acorde con una convivencia de todas las 
vertientes del 27 que, a partir de numerosos testimonios, se puede captar 
cuando nos adentramos en los focos de la creación literaria y artística de la 
época. 
 El segundo error es fruto, fundamentalmente, de una especialización 
tendente a establecer compartimentos estancos allá donde las relaciones son 
fluidas. A estas alturas, todavía manejamos ensayos, como el reeditado de 
Emilio de Miguel sobre la obra dramática de Miguel Mihura (Salamanca, 
Universidad, 1997), que no mencionan su faceta cinematográfica (guionista, 
dialoguista y director artístico). Al mismo tiempo, algunos compañeros del área 
de Comunicación Audiovisual parecen ignorar que, al comentar determinadas 
películas, están escribiendo sobre un destacado comediógrafo español. Ya 
señalé mi rechazo de esta perspectiva cuando publiqué Dramaturgos en el cine 
español, 1939-1975 (Alicante, Universidad, 2003), cuyo capítulo más extenso 
está dedicado a los humoristas del 27 (pp. 41-78). Allí recopilé los principales 
hitos de la vinculación de estos autores con el medio cinematográfico y la 
conclusión es obvia: lejos de aparecer como una relación esporádica, 
constituye una constante que define al grupo. 
El caso de Miguel Mihura tal vez sea el más destacado. Cuando se 
repasa su trayectoria, observamos una primera etapa (décadas de los treinta y 
los cuarenta) en la que predomina el trabajo como guionista profesional 
realizado al margen de sus actividades teatrales, mientras que durante los años 
cincuenta y sesenta, tras varias experiencias negativas, se constata una vuelta 
a los escenarios que no supuso su alejamiento del cine, aunque fuera por la vía 
de las adaptaciones de sus comedias más exitosas. 
Ambas facetas distan mucho de ser excluyentes. Al contrario, se 
muestran interdependientes en aspectos definitorios de las creaciones de 
Miguel Mihura. Por ejemplo, siempre se ha valorado su magisterio en la 
escritura de los diálogos teatrales, pero apenas comprenderemos las razones 
de esta calidad si nos olvidamos de las tareas, a menudo oscuras, que realizó 
como responsable de los diálogos en español de numerosas películas 
extranjeras. O en títulos tan extraordinarios como ¡Bienvenido, Mr. Marshall! 
(1952), donde su labor de dialoguista sólo ha podido quedar en un segundo 
plano por la negativa a reconocerla, de manera abierta, de Juan Antonio 
Bardem y Luis García Berlanga. Y una prueba de que el comediógrafo se podía 
sentir a gusto tanto en un medio como en el otro la encontramos en Mi adorado 
Juan, una película de 1949 dirigida por Jerónimo Mihura que cabe entender 
como un manifiesto vital de su hermano Miguel. Él mismo, siete años después, 
la convirtió en una comedia acorde con la peculiar filosofía del protagonista 
(Juan), el alter ego de quien podía escoger indistintamente la pantalla o los 
escenarios porque lo básico de su obra se mantenía.  
Los historiadores del teatro que escribimos sobre Miguel Mihura no 
debemos ignorar al guionista de La calle sin sol (1948), de Rafael Gil, porque 
prescindiríamos de una muestra, verdaderamente notable, de la diversidad de 
registros en que podía destacar el autor. Incluso de su consideración como 
guionista capaz de abordar, con un criterio profesional, géneros impensables 
en su vertiente teatral y al servicio de directores como Antonio Román, Rafael 
Gil, Benito Perojo, Eduardo Manzano y, claro está, su hermano Jerónimo, tan 
decisivo en su faceta cinematográfica. Estas películas de la posguerra nos 
remiten a un Miguel Mihura dúctil, profesional y alejado de su imagen más 
tópica (indolente, caprichoso, escéptico…), que cultivó con especial acierto 
cuando se convirtió en figura pública gracias a sus éxitos teatrales. Por 
entonces, afirmaba sentirse aliviado por haber dejado atrás «el infierno del 
cine» (1962). La definición ha tenido fortuna bibliográfica, pero era una verdad 
a medias o una mentira como las prodigadas por sus protagonistas. Su trabajo 
cinematográfico nunca fue un «infierno», al margen de las carencias habituales 
en un medio donde la picaresca y el oportunismo eran una norma para 
sobrevivir. Hay abundantes documentos para demostrar la intensidad y los 
buenos resultados de su trabajo en distintas facetas relacionadas con el cine y 
jamás, ni siquiera cuando hablaba en términos displicentes, Miguel Mihura 
rechazó la posibilidad de ser adaptado para prolongar los éxitos obtenidos en 
los escenarios. Lo aceptaba entre protestas a veces caprichosas, sin reconocer 
la labor de directores como su amigo Fernando Fernán-Gómez y con un 
desprecio que vinculaba al cine cuando, en realidad, se relacionaba con unas 
producciones donde la suya no era la última palabra. 
Al final, la clave era el respeto a su voluntad como autor. Este privilegio 
lo disfrutó en los escenarios donde su labor creativa se completaba con la de 
director, pero resultaba inviable en un cine ya alejado del artesanal que había 
conocido en épocas anteriores junto a su hermano Jerónimo. En cualquier 
caso, ese «infierno» fue para Miguel Mihura una excelente plataforma de 
aprendizaje, una ocupación profesional durante décadas y un referente para 
sus creaciones. Su experiencia le podría haber llevado a teorizar sobre las 
relaciones entre el cine y el teatro, pero –al igual que sus colegas de grupo 
generacional- las daba por supuestas y tampoco era proclive a escribir sobre 
materias imposible de tasar en términos económicos. El empeño de Miguel 
Mihura como autor fue buscar un espacio para su obra, con las características 
y los matices que sólo él sabía darle. Al final, lo encontró con mayor facilidad 
en el teatro de los años cincuenta y sesenta donde se había refugiado el 
público dispuesto a compartir una sonrisa alejada de lo chabacano. De ahí, su 
supuesto desamor por «el infierno del cine», tan contrario a una trayectoria que 
merecía una mejor calificación del siempre caprichoso, y extremadamente 
subjetivo, comediógrafo. 
El único objetivo de Edgar Neville era la felicidad y su principal creación, 
la que verdaderamente le preocupaba, fue su vida. Desde esta perspectiva, 
apenas puede sorprender que en su narrativa, su teatro y su cine el autor se 
limitara, en buena medida, a contarnos experiencias con una raíz 
autobiográfica, no como testimonio o documento, sino como ejemplo de un 
disfrute listo para ser compartido con humor. Tampoco sorprende que el medio 
elegido fuera secundario y que el conde de Berlanga no teorizara sobre las 
relaciones entre el cine y la literatura. En parte porque, en unos términos un 
tanto sorprendentes, los equiparara en lo básico y, sobre todo, porque ambos 
le resultaban igual de útiles para ejercer como autor. Preguntado al respecto 
durante la posguerra, afirmó: «Un director debe ser, ante todo, un autor 
dramático. La técnica es cosa que está a su servicio, y su uso no puede ser 
otra cosa que un reflejo de su personalidad, de su forma de expresión. La 
condición de artista se perfecciona, se depura, pero no se aventaja: la técnica 
es fácil. La aprenden hasta los más torpes». 
Conviene ser precavido con la literalidad de este tipo de declaraciones. 
Había un componente de provocación en las palabras de Edgar Neville, pero 
su actitud –extendida entre los colegas de grupo generacional- se entiende 
mejor si recordamos las tareas en las que centraron su atención, tanto en el 
cine como en el teatro: el diálogo como atractivo fundamental de las comedias 
y la interpretación de unos actores no sólo elegidos, sino modulados por una 
meticulosa labor de dirección. Edgar Neville lo explica en unos términos que 
podría haber suscrito Miguel Mihura: «Naturalmente, yo en la dirección de las 
obras de teatro y de cine le doy una primerísima importancia a la dirección del 
actor en su tono, en su gesto y en la armonía entre las diferentes voces de los 
personajes. Le doy muchísima menos importancia, aunque indudablemente la 
tienen en algunas obras, a la escenografía, a la luminotecnia y demás efectos 
secundarios. A mí me parece que lo importante es hacer que el actor logre el 
tono exacto del personaje y cuando se trata de comedia moderna, el máximo 
de sinceridad, la mayor sobriedad de gesto, la más certera imitación de la 
vida». 
Los motivos que llevan a Edgar Neville a decantarse por el teatro, la 
narrativa o el cine son a menudo puramente coyunturales o económicos. Una 
amistad que le permite entrar en contacto con un empresario teatral dispuesto 
a arriesgar, un destino como diplomático que le lleva hasta Hollywood, una 
relación con sus colegas de generación que le conduce a la redacción de los 
semanarios de humor, una legislación cinematográfica proclive a empresas 
rocambolescas como las realizadas durante la posguerra… Su objetivo era 
escribir, deprisa, y triunfar más allá de lo crematístico. A veces lo intentó en los 
escenarios con variable fortuna, a pesar de contar con compañía propia y, 
cuando las circunstancias se lo permitieron, en un cine donde Edgar Neville 
apostó por lo difícil y singular, aunque sin arriesgar lindando con la temeridad 
gracias a una peculiar legislación y su tupida red de amistades. 
Edgar Neville nunca buscó la perfección, ni como cineasta ni como autor 
literario. Su vitalidad era arrolladora y este objetivo requería un tiempo 
aprovechado para otros menesteres que le resultaban más satisfactorios: la 
amistad, el amor, la gastronomía, los viajes... A menudo, y como síntesis de 
una actitud indolente a la hora de trabajar, se recuerda el comentario de su 
compañera Conchita Montes cuando, tras comprobar algunos defectos 
formales de las obras de Edgar Neville, le decía que «no remataba» lo escrito o 
dirigido. Era cierto y abundan las anécdotas para corroborar una actitud 
generalizada entre los colegas del grupo generacional que se agudizó en este 
caso. No obstante, el comentario de la actriz lo debemos utilizar con matices. 
Son necesarios para relativizar un lugar común extendido entre la crítica. Esta 
falta de preocupación por determinados aspectos de su labor se percibe 
apenas nos adentramos en el análisis de las obras literarias y cinematográficas 
de Edgar Neville, pero también cabe decir que esa «perfección» resultaba 
contraria a su espíritu y su voluntad de crear, que no pasaba por el dominio de 
unas técnicas ajenas a sus preocupaciones. 
Edgar Neville debutó en las pantallas de España tras su experiencia en 
Hollywood. El conde de Berlanga del Duero había contactado con lo más 
selecto del cine norteamericano (Charles Chaplin, Douglas Fairbanks…), 
estaba fascinado por lo visto en sus estudios y, a su vuelta, traía ideas 
renovadoras. Su empeño era promover una producción con una orientación 
comercial compatible con la calidad. Esa actitud se concreta como director en 
unas películas que son adaptaciones de obras de Wenceslao Fernández Flórez 
(El malvado Carabel) y Carlos Arniches (La señorita de Trevélez). No se trata 
de una contradicción o la consecuencia de un posibilismo. Edgar Neville creía 
que la renovación cinematográfica podía pasar por la utilización de fuentes 
literarias o teatrales. Tras la guerra civil, continuó por ese camino con la 
adaptación de diferentes textos propios y ajenos: Frente de Madrid (1939), La 
torre de los siete jorobados (1944)… Pronto tuvo conciencia de que el futuro 
del cine español estaba lejos del triunfalismo de la Victoria y la propaganda 
moral o ideológica: «Creo que hay que abandonar la tesis y hacer que los 
personajes de la pantalla se parezcan a los de la calle» (1947). 
Esta singular actitud resultaría polémica en aquellos años, pero era 
coherente con su búsqueda de un cine personal que contribuyera a perfilar la 
producción nacional. Edgar Neville, al igual que sus colegas de grupo 
generacional,  apostó por la dimensión cosmopolita de una cinematografía en 
consonancia con la norteamericana o las más avanzadas de Europa, pero la 
veían compatible con la utilización de fuentes literarias fuertemente enraizadas 
en la tradición española. Así se entiende la defensa del sainete que el citado 
director hizo en una posguerra donde algunos ideólogos de la Victoria 
asociaban este género a los derrotados. Nunca lo terminó de entender Edgar 
Neville, que en su búsqueda del placer y la libertad como nortes vitales estaba 
dispuesto a admirar el estilizado casticismo de Carlos Arniches, al mismo 
tiempo que disfrutaba con las rubias de Hollywood. Estas influencias podrían 
resultar contradictorias para algunos colegas, pero no lo eran en el peculiar 
mundo de un autor que, por encima de todo, pretendía disfrutar con sus 
criaturas teatrales y cinematográficas mientras evocaba, una y otra vez, una 
arcadia de armonía social, caballeros sonrientes y damas tan hermosas como 
predispuestas para el amor. 
Enrique Jardiel Poncela nunca consiguió ser tan feliz como su colega, 
con quien mantuvo una relación polémica y hasta desagradable en algunas 
ocasiones. No cabe extrañarse, pues los numerosos textos donde comentó sus 
propias obras abundan en quejas, lamentaciones, supuestas persecuciones y 
un sinfín de ingratitudes que le llevarían a la amargura. El cine no se libra de 
las palabras, a menudo resentidas, de Enrique Jardiel Poncela. La realidad 
documentada no se corresponde con lo escrito por quien se suponía el objetivo 
de todas las persecuciones. Hollywood trató con singular favor a un autor que 
culminó una empresa tan extraordinaria como llevar una obra suya en verso a 
la pantalla: Angelina o el honor de un brigadier, con el protagonismo de Rosita 
Díaz Gimeno, que se atribuyó el mérito de haber convencido a los productores 
norteamericanos . Y si el cine español de los años cuarenta no alcanzó este 
nivel, la causa estriba más en la incapacidad de sus productoras que en un 
supuesto desinterés por las obras de Enrique Jardiel Poncela. Sus 
descalificaciones forman parte de una pose de superioridad, bastante frecuente 
entre los autores literarios y teatrales de diferentes épocas cuando se 
manifiestan en público. Sin embargo, apenas se justifican por una desatención 
de un cine poco afortunado en algunas adaptaciones, pero todavía pendiente 
de las novedades editoriales y los éxitos de la cartelera. Así creo haberlo 
demostrado en el ensayo Los dramaturgos en el cine español, 1939-1975 y en 
un libro anterior, El teatro en el cine español (Alicante, U.A., 2000). Al preparar 
estos trabajos, percibí el error de tomar como realidades probadas las 
opiniones, extremadamente subjetivas, de los dramaturgos acerca del cine. El 
caso de Enrique Jardiel Poncela resulta paradigmático, pero dista mucho de 
ser excepcional en un panorama donde no debemos olvidar que el teatro 
conservaba una aureola de prestigio cultural apenas asociada al cine español. 
Edgar Neville, José López Rubio y Tono fueron más equilibrados a la 
hora de hablar de sus experiencias cinematográficas, tanto en Hollywood como 
en España. Lamentaron a menudo las carencias de todo tipo con que se 
enfrentaron a la hora de sacar adelante sus películas durante la posguerra. El 
resultado fue el desánimo (Edgar Neville), la deserción (José López Rubio) y el 
escepticismo (Tono), pero ninguno de los tres extendió sus críticas a un medio 
cinematográfico que amaban como algo propio. Esta actitud la podemos 
comprobar mediante la consulta de la revista Cámara (1941), dirigida por Tono 
y fundamental para definir la postura de los humoristas del 27 frente al cine. En 
sus colaboraciones se obvia, en parte, los alardes retóricos del primer 
franquismo que podemos encontrar en una publicación de inspiración falangista 
por entonces: Primer Plano. La dirigida por Antonio de Lara conserva un aire 
cosmopolita y amable, incluso con notas de glamour, gracias a su apuesta por 
un cine español que entretenga, rinda en taquilla y pueda ser exportado. La 
consecución de estos objetivos pasaba por la inspiración en la novela y el 
teatro. Edgar Neville, por ejemplo, apuesta por la adaptación de obras de 
Benito Pérez Galdós, pero reconoce que no era posible cuando otros autores 
decimonónicos (Alarcón, Pereda, Coloma…) protagonizaban el canon del 
franquismo. El problema no radicaba en la inspiración literaria de un cine a la 
búsqueda de su identidad, sino en las fuentes concretas de esa inspiración, 
puesto que bastantes de ellas estaban lejos de lo admitido por los vencedores 
de la guerra, al menos por aquellos que acabaron prevaleciendo en un régimen 
del que se sentían partícipes los humoristas del 27, pero sin entusiasmo.  
Estos propósitos cinematográficos de los humoristas del 27 se saldaron 
a menudo con fracasos. Su postura resultaba demasiado arriesgada para un 
panorama pacato donde ellos encarnaban la excepción por su cosmopolitismo 
y su apuesta, moderada, a favor de una modernidad que veían compatible con 
la tradición cultural. Algunas de las películas que consiguieron sacar adelante 
son un ejemplo de la audacia contra corriente y la picaresca empresarial; en 
definitiva, de los recursos verdaderamente rocambolescos que se debían poner 
en juego para alcanzar estos objetivos durante la posguerra. Su amor por el 
cine, su interés por estar presentes en un medio que consideraban propio, les 
permitió afrontar estas circunstancias, por otra parte en consonancia con la 
situación del país. 
Sin embargo, todos acabaron desanimados y, a partir de los años 
cincuenta, volvieron a un teatro donde podían desarrollar su labor con mayor 
autonomía y en unas condiciones de respeto a su obra. De ahí cierto 
resquemor por «el infierno del cine», que cabe asociar con el dolor de la 
oportunidad no consumada, el rechazo por un medio cuya mediocridad 
generalizada apenas permitía que cuajaran proyectos como los encarnados por 
estos humoristas. No obstante, el problema de fondo y nunca reconocido de 
manera abierta era el público de las salas abarrotadas de la posguerra, que dio 
la espalda a cualquier intento renovador como los encarnados por estos 
autores. Ese mismo público, en su vertiente teatral, se mostró mejor 
predispuesto por ser más culto y selecto. De esta circunstancia también se 
deriva la decantación por los escenarios de los autores de un grupo 
generacional que había simultaneado el teatro y el cine desde sus orígenes. 
Esta simultaneidad se vio favorecida por una época en la que ambas 
manifestaciones creativas no estaban tan diferenciadas y coexistían en una 
promiscuidad ahora impensable. Sus protagonistas podían dar el paso de un 
campo al otro con extrema facilidad. El caso de los intérpretes resulta obvio 
hasta el presente, pero la situación se repetía en los autores teatrales, muchos 
de los cuales realizaron durante casi todo el siglo XX tareas como guionistas o 
adaptadores. Sin embargo, en los humoristas del 27 la situación es 
relativamente distinta. A diferencia de la mayoría sus compañeros, ellos nunca 
se consideraron dramaturgos o comediógrafos dispuestos a completar su labor 
con incursiones más o menos esporádicas en lo cinematográfico. Miguel 
Mihura, Edgar Neville y José López Rubio simultanearon desde el principio 
ambas actividades en un plano de igualdad y, lo que es más importante, con la 
naturalidad de quien no precisa justificarse. De ahí, en parte, se deriva la falta 
de voluntad teórica, la imprecisión de sus comentarios sobre las relaciones 
entre el cine y la creación literaria o su sorpresa cuando se cuestionaba lo que 
acabó siendo un rasgo del grupo generacional. 
Nuestros criterios de investigación deben ajustarse a la realidad 
analizada. La división en áreas de conocimiento parcela los campos de trabajo, 
pero a menudo nos encontramos con obras y autores fronterizos. En tales 
casos, conviene adentrarse en lo propio de otra área (Comunicación 
Audiovisual, Literatura Española, Historia del Arte…) porque también es la 
nuestra en la medida que debemos abordar un tema concreto. El estudio de 
este grupo generacional no se resuelve sólo con el habitual planteamiento de 
las relaciones entre el cine y la literatura. Desde ese punto de vista cabe 
estudiar las adaptaciones de sus obras teatrales, realizadas casi siempre por 
otros creadores, pero no a unos autores ajenos a tales trasvases y dispuestos 
a coexistir con ambas manifestaciones en un plano de igualdad. Este rasgo se 
percibe en sus obras, forma parte de su identidad generacional y constituye un 
logro de la modernidad de una época marcada por quienes habían nacido con 
el cine; y los deportes, claro está. 
El atractivo de una obra a caballo entre dos áreas de conocimiento 
implica el riesgo de adentrarse en lo ajeno o desconocido. Así se percibe en las 
carencias bibliográficas de algunos trabajos dedicados a los humoristas del 27. 
Son subsanables con un mínimo de voluntad. Y, por otra parte, esa dificultad 
acaba siendo menor porque estos autores obviaron lo más específico o técnico 
al tiempo que se centraban en lo común: los diálogos, la dirección artística, la 
elección de intérpretes y otras decisiones imprescindibles para recrear su 
peculiar mundo de ficción. He dedicado varios trabajos a Edgar Neville y Miguel 
Mihura, pero nunca me he visto obligado a explicar un encuadre singular o la 
labor del montador, por ejemplo. 
Luis García Berlanga se ha considerado un discípulo de este grupo y 
hasta pudo colaborar con sus integrantes (¡Bienvenido, Mr. Marshall!, Novio a 
la vista…). En las entrevistas ha repetido que, cuando llegaba al rodaje como 
director y era preguntado por la colocación de la cámara, siempre contestaba 
que «a la altura de los ojos». Manifestaba así su voluntad de prescindir de lo 
rebuscado o artificioso, de observar con la mayor naturalidad aquello que debía 
ser trasladado a la pantalla. La realidad de sus películas no es tan sencilla, 
como tampoco lo era en el caso de las dirigidas por los humoristas del 27. 
Nunca fueron tan ingenuos y despreocupados como pretendieron mostrarse 
ante los demás, pero sabían que su aportación no descansaba en unos 
recursos donde otros, a menudo cercanos, se desenvolvían con solvencia. A 
veces les falta el «remate» del que hablaba Conchita Montes, pero las lagunas 
no fueron tantas como se cuenta y, además, las deficiencias resultaban 
compensadas por el ingenio y el humor para perfilar personajes, reír con los 
diálogos e imaginar situaciones donde lo único prohibido era el aburrimiento. 
El bagaje es tan sustancioso como homogéneo en su tratamiento de lo 
teatral y cinematográfico. Cualquier parcelación sería un error, más absurdo 
todavía si pensamos que su única justificación estaría vinculada con nuestra 
clasificación administrativa o académica. Olvidémonos, pues, de la misma para 
adentrarnos en el conocimiento de unos autores, sin más, de aquella 
esplendida generación que contó con sus humoristas: unos verdaderos 
ejemplos de esos «talentos múltiples» a los que alude el título del presente 
congreso. 
